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Jean Bollack (1923-2012)
Rede zur Trauerfeier fiir Peter Szondi am 16. November 1971 im
Krematorium Berlin-Wilmersdorf' (mitgeteilt von Christoph Konig)

Peter Szondi hat mir 13 Lebensjahre einer heiteren und beunruhigt besorgten Freund-
schaft geschenkt. So sehr er sich belebte und erwirmte, wenn er den Gefiihlen der
Zuneigung folgen konnte, so grazios und gegenwirtig, so frei und einfallsreich er
sich dann zeigte, so sehr bedriickte ihn der blofle Gedanke einer Zeremonie und wie
heute blieb er Trauerfeiern fern. Vielleicht 13t sich erst ganz ermessen — der Rif$
offenbart das Verborgengebliebene — was ihm das Lebensvolle in der Freundschaft
bedeutet hat. Die uneingeschrinkte Hingabe mochte wie ein selbstverlorener Tribut,
ein Siithnezeichen erscheinen, das dem Tode galt, de[n] er in sich niederhielt und dem
er gerade darum aus dem Wege ging, weil er ihn nahe fiihlte.

Peter Szondi, oder Pierre Szondi, wie er sich von uns gerne nennen liefs, ist 1929
in Ungarn als Sohn eines bald berithmten Vaters geboren. Dort in dem Gymnasium
der Budapester Bourgeoisie, das er besuchen durfte, erfuhr er schon als Knabe, was es
bedeutet, ausgeschlossen zu sein. Niitzt es doch nichts, tiber die Vorteile zu verfiigen
dank derer sich einer zugelassen denken mag. Die Abwehr, auf die auch er stiefs, ist
jene, die gerade auch den vom Schicksal Begiinstigten, den Besten zuteil wird. Sie
entstammt einer doch nicht leicht zu erklirenden Relegierung, die verweigert um zu
verweigern, sich jeder Rechenschaft entzieht und das vorbestimmte Opfer noch an
der Schwiche der Sympathie leiden 1df3¢, die es sich zuzieht und es dazu zwingt, nach
vereinsamenden und destruktiven Rechtfertigungen zu suchen.

Das Schicksal, das so viele traf, blieb ihm erspart. Hat es ihn wirklich verschont —
ihn, den eine mirakuldse Gunst noch mehr von seinesgleichen trennte und ihm das
Erbe eines doppelten Unrechts vermachte, die Verfolgung und die Bevorzugung. Das
Lager von Bergen-Belsen hielt ihn nur wenige Wochen lang gefangen, aber es hat ihm
das unaussprechliche, jeder Mitteilung unzugingliche Grauen anders erleben lassen.
Er war fiinfzehn Jahre alt.

In der Schweiz, wo seine Familie Zuflucht gefunden hatte, entschied er sich fiir
das Studium der Literaturen, das ihm eine ausgesprochene Begabung fiir Mathematik
und Formalisierung vielleicht nicht nahe gelegt hitte, wenn ihn nicht ein stirkeres
Interesse fiir die Formen des sozialen Lebens und deren Problematik dazu gefiihrt
hitte, die Darstellungen der Grausamkeit zu begreifen und zu rationalisieren. Daher
seine Passion fiir das Theater und fiir den Film. Die Dissertation, Theorie des moder-
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nen Dramas« (1954), die er mit 25 Jahren der Universitit Ziirich v[o]rlegte, brachte
ihn sehr jung zu einem eigenartigen Ruhm, der auf der Brillanz und Schirfe der
Analyse und der Kraft der konzisen Reduktion beruhte. Dies Gelingen aber, sowie
die endgiiltige Anerkennung seiner Meisterschaft, die darauf folgte, bestitigten ihn in
dem Gefiihl, das ihn nie verlief3, fiir etwas geschitzt zu werden, das er nicht oder noch
nicht war oder erst viel spiter, oder gar iiberhaupt nie werden wiirde. Er ermaf$ durch-
aus die Grenzen einer jugendlichen Arbeit und akademischer Leistungen iiberhaupt.
So streng war er mit sich selber und so deutlich auch nahm er das Unerfindliche am
Dasein der literarischen Werke wahr. Da er das Unerschliessbare und die Ohnmacht
legitimer Bemithungen nicht tibersah, so suchte er auch spiter in der ihm vielleicht
mehr gemissen, literarischen und 6ffentlichen Welt meist nur sich selbst zu tiber-
treffen und befreite sich nie von dem Zwang, den er sich selbst auferlegt hatte.
Weder in seiner 1960 geschriebenen Habilitationsschrift >Versuch tiber das Tragische«
noch in seinen, bis ins Letzte ausgearbeiteten Vorlesungen als Privatdozent in Berlin
und Gaottingen, in denen er (ohne Unterlaf$) die Prizision seiner reflexiven Methode
bis an den Rand des Moglichen zu steigern vermochte.

Seit 1960 hatte er sich, dem Vorbild von Lukdcs und Adorno folgend, vorziiglich
dem Studium der literarischen Asthetik und dem Verstindnis der Theorien des
deutschen Idealismus gewidmet.

Er betrachtet die Literatur als eine durchaus rationale und die Beschiftigung mit
ihr als eine im eigensten Sinne kritische Betitigung. Diese Haltung entsprang der
Gewif$heit, daf8 ihr der Vorzug einer berichtigenden Instanz zugestanden werden
miisse, einer Intelligenz, die er wohl fur richtiger hielt, als das Leben selbst. Wie
Benjamin, das Vorbild, wie Adorno, mit dem ihn wihrend mehr als eines Jahrzehnts
eine grof$e und erwiderte Liebe verband und dessen grausamer Tod vor zwei Jahren ihn
im Innersten getroffen hat, verabscheute er die Emphase und mehr noch als das
Pompose den professoralen Ton, der den Ideologien dient und sie verdeckt. Zu
vertraut und notwendig war ihm das Vergniigen, welches die Vollendung in den lite-
rarischen Produkten und die Erkenntnis der Voraussetzungen des Zustandekommens
gewihren. Wie kaum ein gebiirtiger Franzose war er fihig, die Verse eines Racine zu
vernechmen. Er verstand und liebte ihn nicht nur wegen der Geometrie des Ausweg-
losen, die in den Tragodien sichtbar wird, sondern um der Worte willen. Mit der
gleichen Sorgfalt und Lust sonderte er die Nuancen in den Ubersetzungen Becketts,
und entdeckte in der kleinen grammatischen Abweichung die erhellende Differenz.
So wie er sich spontan und exklusiv zu gewissen Charakteren, wie Gershom Scholem
hingezogen fiihlte, nicht anders zog ihn eine leidenschaftliche Vorliebe zu bestimmten
Dichtern wie Paul Valéry, von dem er friih einzelne Reflektionen tibersetzt hatte, zu
Holderlin, zu Mallarmé und zu Paul Celan, wie tiberhaupt zu jeder reflektierten,
vom Intellekt beherrschten Poesie, die ihrer selbst bis zur Kritik der eigenen Mittel
inne ist.

Die kritische Bewegung der sechziger Jahre indessen, an der er von Anfang an aktiv
teilnahm, wandte sich bald auch gegen seine eigenen Neigungen. Die Gleichgiiltigkeit
und die geftihllose Gewaltsamkeit in dem Streben nach der anonymen Objektivitit,
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das sich in der Literaturbetrachtung oft gegen den Inhalt der Werke durchsetzt, waren
ihm fremd, wenn er sich auch der offensichtlichen, nicht auflosbaren Widerspriich-
lichkeit zu sehr bewusst war, um sich befugt zu fiihlen, sich der ihm peinlichen
Tendenz entgegenzusetzen.

An der Freien Universitit Berlin, wo er nach der Gottinger Periode sechs Jahre lang
allgemeine und vergleichende Literaturwissenschaften lehrte, konnte er sich nicht
mit der Rolle begniigen, die ihm seine akademische Funktion zuwies. Er war nach
Deutschland gekommen, weil er zu den geistigen und im gewissen Sinne zu den un-
geistigen Traditionen des Landes in einer schicksalhaften Beziehung stand und weil
er sich die als schmerzlich empfundene Verpflichtung auferlegte, fiir die Fremden
und Ausgeschlossenen Zeugnis abzulegen, zu denen er nicht nur als Jude bis zum
Ende gehéren wollte. Mit dem selben sorgenden Ernst, der ihn veranlaflt hatte, fiir
die Universitit ein Institut von unvergleichlichem Ruf aufzubauen und das ihm seine
Kraft und Zeit wert war, versiumte er keine Gelegenheit, wo es in seiner Macht
stand, Falschheit mit juristischer Genauigkeit aufzudecken. Wobei er sich das Aus-
mass der Verlogenheit, besonders in den Gegenattacken der restaurativen Defensive
erst in den allerletzten Jahren vergegenwirtigte. Seine Strenge war nicht von Hirte
diktiert, nicht von Begierde nach Vergeltung. Die Zartheit seines Gemiits lief§ ihn
nichts als verletzender empfinden als den Mangel an Giite, auch an Liebenswiirdigkeit
im tiglichen Umgang; nichts rithrte ihn mehr als die Zeichen der Aufmerksamkeit.
Eine gewisse Unerbittlichkeit beruhte nicht auf Uberheblichkeit oder auf einem
tyrannischen Temperament. Sein Anspruch war entschieden und unnachgiebig weil
penetranter Einsicht entsprungen, daher auch undogmatisch und nie fanatisch — ein
verzweifeltes Verlangen, das sich den andern zuwandte und doch zugleich von anderen
nichts erwartete und dessen Spitze sich zuletzt gegen ihn selbst gekehrt hat. In seiner
Gegenwart fiihlte mancher sein eigenes Ungentigen, eine Art von Unmiindigkeit
(pflegte er doch selbst von sich zu sagen, er sei uralt); und gerade das vermehrte seine
Schwierigkeiten und verstirkte die untragbare Last der Vereinsamung. Der Emanzi-
pierungsprozef3, der sich zur Zeit in Universitit und Gesellschaft vollzieht, schien
ihm ein grofles Bediirfnis nach Klarheit und Aufrichtigkeit anzuzeigen. Daher die
uniiberwindlichen Mif3verstindnisse. Was ihn niedergeworfen hat ist trotzdem weni-
ger die GewifSheit, dafl jenes Bediirfnis in Wahrheit nicht vorhanden war als die
Furcht, den in Wirklichkeit inkommensurablen Kriterien, die er selbst festgelegt
hatte, nicht zu geniigen.

Peter Szondi ist erst vor wenigen Monaten an die Universitit Ziirich berufen wor-
den. Er hatte es gewiinscht und sogar darum gebeten. Denn das Berlin, mit seiner
nordischen Weite, das er so lange vorgezogen hatte, doch von dem er sich losloste
wie man sich von einer bis ans Ende gefithrten Erfahrung l6st (seine Briefe zeugen
von diesem Gefiihl), Berlin lag schon beinahe hinter ihm. Er war froh zuriickzukehren
in die Stadt seiner Studien, wo die Verfolgten Zuflucht gefunden hatten als ein Ge-
wiinschter und Versohnter. Wir freuten uns schon, ihn 6fter zu sehen, uns an seiner
komplizierten und einfachen Art zu stirken. Er hatte in Paris eine kleine Wohnung
genommen, um regelmiflig aus Ziirich heriiber zu kommen. Eines der letzten Lebens-

108 Inedita

zeichen, das ich von ihm erhalten habe, ist eine Ansichtskarte aus Ziirich, auf der das
Gasthaus zum Storchen abgebildet ist, das Paul Celan als den Ort beschreibt, an dem
er Nelly Sachs begegnet ist — am Wasser der Limmat. Er schrieb auf dieser Karte am
27. August: »Ich unternehme die ersten Schritte hier, alles ist mir gleichzeitig vertraut
und neu, doch wenigstens wird mir jetzt klar, daf§ ich nun tatsichlich hier leben
werde«. Hier mitten in dem, was sein Leben hitte sein sollen, im Augenblick des
Innehaltens und einer entscheiden[d]en Besinnung hat der Tod, in dessen Nihe er
immer gelebt hatte, sich seines Willens bemichtigt, zumal in den letzten Monaten
der Lektiire und der Gegenlektiire ('anti-lecture, wie er mir schrieb) der Gedichte
Paul Celans.

Wir haben nichts vernommen. Er ist gestorben in der schlimmsten Einsamkeit
ohne uns ein Zeichen zu geben. Er wollte niemanden herausfordern oder in die Situ-
ation des Angeklagten versetzen. Er schonte uns.

Max Kommerell
Zwei symbolische Biicher!

Nietzsche und George stehen gegen ihre Zeit, sind aber in einer unterirdischen Weise
mit ihr verbunden als ihr eigentlicher Wille. Wenn fiir die letzten Jahrzehnte der
Mangel eines geistigen Horizontes, der bei der Unendlichkeit des Wissens und der
Vielfalt der Werte nicht mehr gelang, bezeichnet war, und wiederum, aus dieser Not
heraus, der immer erneute Versuch, einen Horizont zu ziehen, so konnte Nietzsche das
grosse Bespiel fiir diese Sprengung jedes Horizontes, George aber das grosse Beispiel
fiir diesen Willen zur Horizontbildung abgeben, so dass beide in gegensitzlicher
Weise den Zeitgeist darstellen. Sie beziehen sich durchaus aufeinander: nicht nur
hat George eine Nietzschelegende gestiftet, die, so fruchtbar als bedenklich, Nietzsche
zum Vorldufer seiner eigenen Tat macht, Nietzsche hat auch in seinen Typenbildun-

1 Mitgeteilt von Christoph Kénig. — Ts., Durchschl., 14 Bl. (mit einem hs. Bl. als Vorlage zu Bl. 14 des
Ts.), Nachlass Max Kommerell im Deutschen Literaturarchiv Marbach. Das Typoskript beruht auf
einem Seminar {iber >Nietzsche und George« aus dem Sommer 1933 (vgl. Helmut Strebel, Max Kom-
merell. 1902-1944. Professor fiir deutsche Literatur, in: Marburger Gelehrte in der ersten Hilfte des
20. Jahrhunderts, hg. von Ingeborg Schnack, Marburg 1977, S. 275-287, Anhang I: Max Kommerells
Lehrveranstaltungen 1930-1944); Notate zu diesem Seminar hat Inge Jens in Auswahl publiziert; ein
Notat lautet: »Zwei symbolische Biicher Verschiedene Antwort auf dieselbe Weltsituation« (Max Komme-
rell, Notizen zu George und Nietzsche, in: ders., Essays, Notizen, poetische Fragmente, aus dem
Nachlass hg. von Inge Jens, Olten u.a. 1969, S. 225-250, hier S. 226). Die vorliegende Edition folgt
durchgehend der Vorlage, allein Spontankorrekturen sowie Schreibversehen des sichtlich ungeiibten
Typisten (wie »ide« statt »die«, oder »Slebstbegegnung« statt »Selbstbegegnung«) werden stillschweigend
korrigiert; der Wechsel der von Kommerell paginierten Seiten ist jeweils durch einen Schrigstrich
angezeigt. Herausgeberzusitze stehen in eckigen Klammern.
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